PER NON DIMENTICARE E PER PREVENIRE UN ALTRO DISASTRO NUCLEARE!

Nel 1945, dopo che la bomba atomica aveva ridotto Nagasaki in macerie, un bambino giapponese di dieci anni stava immobile, con lo sguardo fisso davanti a sé. Sulle spalle portava il corpo del fratellino minore, morto nella catastrofe, per condurlo al luogo della cremazione. Il fotografo americano Joe O’Donnell, che documentò gli effetti delle esplosioni atomiche a Hiroshima e Nagasaki, immortalò quell’attimo. Più tardi ricordò di aver capito subito che non si trattava di un gioco infantile, ma di un ultimo cammino, carico di gravità e dolore. Il bambino rimase scalzo, immobile e in silenzio, con il volto duro e privo di lacrime. Attese per circa dieci minuti, finché alcuni uomini con maschere bianche sollevarono il piccolo dalle sue spalle e lo deposero nel fuoco. Quando le fiamme divamparono, il ragazzo non distolse lo sguardo. Solo il labbro inferiore tremava, morso così forte che ne sgorgò il sangue. Continuò a fissare il fuoco finché non si spense, poi si voltò e se ne andò in silenzio.